Querido Ashton: nos da mucha pena que no tengas más materia gris para darte cuenta de que hay vida más allá de señoras como Demi Moore. Aunque, por eso mismo, a muchos nos gustaría reencarnarnos en gel reductor de esa tableta de chocolate que enseñas a la mínima de cambio: porque encarnas la fantasía de reformar, de meter en el redil, a un guapo descerebrado que en su día fue un fiestas. Un rebelde sin causa. Y es que, aunque tu twitter (ese que siguen cinco millones de suspiradores) nos interese más que tu filmografía, en esta encontramos las claves de 32 años de vida que concentran el sueño (con) americano: de chico pobre de Iowa a estrella de Hollywood.

En Colega, ¿dónde está mi coche?, la peli que te convirtió en un ídolo teen, interpretaste a un balaperdida que se hacía la pregunta del título tras correrse una juega que ni Nati Abascal. Un poco como tú, ¿no? Que a los trece años intentaste suicidarte, que fuiste condenado por intentar robar en la escuela de secundaria y te expulsaron del apartamento de la Universidad de Iowa por ser demasiado ‘ruidoso' y ‘salvaje'. Tus palabras lo dicen todo: "Era fiestero y me desperté muchas mañanas sin saber lo que había hecho la noche antes. Estoy asombrado de no estar muerto". Menos mal que, en el fondo, tienes un corazón más grande que... tu cerebro. Un ejemplo: te especializaste (sin licenciarte, ejem) en Ingeniería bioquímica para encontrar una cura para tu hermano gemelo, enfermo de corazón.

Gracias a San Sebastián, tras varios trabajos basura (¡llegaste a donar sangre por dinero, bandido!), se cruzó en tu camino un cazatalentos que te vio posibilidades de modelo. El resto nos lo contaste en otra de tus obras maestras, American Playboy, la historia de un mozo que viaja a California para hacer fortuna ‘saltando', cual Burt Lancaster en El nadador, de piscina en piscina (bueno, quien dice piscinas...). Piscinas de maduritas. ¿Te suena? Mejor déjalo... Y no te preocupes, porque, a pesar del orgullo con el que exhibes a tu santa esposa en braguitas o -la última- disparando una ametralladora vía twitter, iremos a ver Killers (se estrena el 13 agosto) en masa para refrescarnos con tu perfil griego, enmarcado en un look típicamente surfero. Todos sabemos que lo tuyo con Demi, a pesar de la diferencia de edad, es amor puro y duro. Y lo nuestro, envidia cochina.